"Desta cama sem coração, escrevo para vocês, queridos filhos e netos": a última carta de um avô vítima de Covid
No momento em que as infecções por Covid-19 estão se tornando mais frequentes em asilos ao redor do mundo, centenas de milhares de avós e pais estão perdendo suas vidas devido a essa infecção, deixando gradualmente um vazio intransponível em parentes próximos que não podem vê-los para uma última despedida. A comover o mundo inteiro foi uma carta escrita por um paciente idoso anônimo, antes de morrer dentro de um lar de idosos.
via Interris
A carta comovente de um avô italiano, já deu a volta ao mundo em pouco tempo, e foi publicada pela primeira vez pela revista Interris. Estas são as palavras comoventes: "Desta cama sem coração, escolhi escrever para vocês, queridos filhos e netos. (Eu secretamente a entreguei à irmã Chiara na esperança de que depois da minha morte vocês possam lê-la.) Entendo que não tenho mais muitos dias, da minha respiração, sinto que tenho apenas esta mão fraca para segurar uma caneta recebida de uma jovem da sua idade, Elisa, minha querida. Ela é a única pessoa que neste asilo me deu alguns sorrisos, mas desde que ela também começou a usar máscara, só consigo ver um pouco de luz nos olhos, um olhar diferente do dos outros assistentes que nem me cumprimentam.
Sim, então pensei nisso lembrando um texto escrito por aquele padre de Romagna, Don Oreste Benziche que falou desses lugares como "prisões de ouro". Então pareceu exagerado e, em vez disso, mudei de idéia. De fato, parece que nada me falte, mas não é assim... o mais importante está faltando, seu carinho, você que me pergunta várias vezes ao dia "como está vô?", os abraços e os muitos beijos, os gritos da vovó que você ama e depois essa minha falsa dor para desviar a atenção e fazer esquecer tudo. Nos últimos meses, senti falta do cheiro da minha casa, seu perfume, sorrisos, de contar minhas histórias e até das muitas discussões. Isso é viver, é estar em família, com pessoas que se amam e se sentem amadas e vocês me amaram tanto que não me fizeram sentir sozinho após a morte daquela mulher com quem vivi 60 anos juntos, sempre juntos.
Em 85 anos eu vi muita coisa e como esquecer a miséria da infância, as lutas de meu pai para se afirmar, a mãe sempre atenta a cada respiração e depois o charme daquela escola que era como um sonho para mim, uma alegria, uma honra. A professora era uma segunda mãe e ganhar uma boa nota era uma celebração para todos em casa. E então, no dia da formatura e minha primeira discussão no tribunal. Quantos "agradecimentos" devo dizer, uma infinidade para minha esposa por me aturar, para seus filhos por sempre me perdoarem, para meus netos por seu amor incondicional. Amigos, poucos verdadeiros, só podem ser contados na palma de uma mão como a Bíblia, até mesmo o pároco, devo agradecer a ele por me dar a absolvição dos meus pecados e pelas belas palavras expressas no funeral de minha esposa.
Agora não posso mais escrever e, portanto, devo pelo menos dizer uma coisa aos meus netos... e talvez a todos no mundo. Não foi sua mãe que me trouxe aqui, mas fui eu quem convenceu meus filhos, seus pais, a não incomodar ninguém. Na minha vida, eu nunca quis ser um fardo para ninguém, talvez também fosse por orgulho e, quando vi que não era mais autônomo, não podia deixar essa lembrança ruim de mim, de um homem completamente desamparado, incapaz de desempenhar qualquer função.
Claro, eu nunca poderia imaginar acabar em um lugar assim. Aparentemente, tudo está limpo e arrumado, há também algumas pessoas educadas, mas, na verdade, somos apenas números, para mim já era como entrar em uma sala fria. Nos últimos meses, também me perguntei várias vezes: mas por que eles escolheram esse trabalho se estão sempre nervosos, mal-humorados, por que são ruins com a gente? Uma vez, o homem da limpeza disse ao meu ouvido: "Você sabe por que, quando aquela mulher quando fala, grita? Porque sempre conta o quão violento foi seu pai, com quem olhos ela pode olhar um homem?”. Deus tenha piedade dela. Então, por que isso funciona? Toda essa grande psicologia, que eu tenho visto tanto exaltada nas últimas décadas, serviu apenas para prejudicar os mais fracos? Manipular consciências e tribunais? Não quero acrescentar mais nada porque não estou à procura de vingança. Mas gostaria que todos soubessem que, para mim, não deveria haver casas de repouso, as "prisões" douradas e, portanto, sim, agora que estou morrendo, posso dizer: arrependo-me. Se eu pudesse voltar, imploraria à minha filha que me deixasse ficar com você até o último suspiro, pelo menos a dor de suas lágrimas juntadas às minhas teria feito mais sentido do que as de um pobre velho, anônimo aqui, isolado e tratado como um objeto enferrujado e, portanto, também perigoso.
Esse coronavírus vai nos levar à forca, mas eu já estava sentindo pelos gritos e maneiras rudes que tenho que aguentar mais um pouco... outro dia a enfermeira já me anunciou que, se eu piorar, talvez eles me intubem ou não. Minha dignidade como homem, uma pessoa respeitável e sempre gentil e educada, já morreu. Você sabe Michelina, minha barba só foi cortada quando eles souberam que você estava vindo e, portanto, a mudança. Mas não faça nada, por favor... Eu não procuro justiça terrena, muitas vezes isso também é muito decepcionante e me deixa infeliz. Mas avise meus netos (os muitos filhos e netos) que, antes do Coronavírus, existe outra coisa ainda mais séria que mata: a ausência de respeito pelo outro, a mais completa inconsciência. E nós, os idosos, chamados com um número, quando não estivermos mais aqui, continuaremos de lá do céu a tocar aquelas consciências que nos ofenderam seriamente até que acordem, mudem de rumo, antes que façam com eles o que fizeram com nós.
Seu avô."
Uma carta lúcida e comovente que nos faz refletir muito sobre a situação atual, a importância dos avós e pais de todo o mundo e o significado da memória e da própria vida.
